(香港)一直沒時間欣賞得獎無數的《桃姐》,從北京公幹半月回到香港,原本想調劑疲累的身心,上影院看了這部香港影片,內心卻更糾集了。影片贏得兩岸三地乃至海外的掌聲,無論專業人士還是大眾影迷,好評如潮。劉德華和葉德嫻在影片中演繹的故事,雖不煽情,卻令人動容。影片成功的因素或許不少,導演許鞍華的功力,絕對不能忽略。
現實中的許鞍華,單身,與80多歲母親同住。她從劉德華和葉德嫻飾演的兩個角色身上都看到自己。她親身經歷老去的過程,她對“變老”的體悟,凝聚成一種淳厚而平實的電影語言,讓每個觀眾想到自己,想到正老去的父母。老,是一個過程。在許鞍華眼中,人變老,是很自然的事情,她說,她所見到的老人,是一種很有尊嚴的存在。她說,“從前整天說別人,走得這麼慢,走快兩步啦,現在,我坐著要站起身都比別人慢”,“年輕時看老人和自己老了的時候,是很不同的”。
《桃姐》讓我們反思自己如何看待老人。看完電影,回到家,一前一後讀到兩則新聞,不免唏噓。
一則是台灣新聞。一張攝於醫院的照片。一中年男子懷裡,用花布兜包裹身材瘦弱而白髮蒼蒼的老人,男子雙眉緊蹙,一手有力托住老人身體,一手輕撫她胸口。老人的頭靠在男子手肘處,安詳得像個孩子。這張“孝子抱母”照片,已在網上瘋傳,轉載、評論,各種語言傳遞相同情感:令人流下男兒淚。這位62歲丁姓男子被網民稱為“行孝哥”,他85歲母親因中風而行動不便,月前又摔斷腿上石膏,擔心她坐輪椅重心不穩,摩擦不適,便用花布包裹母親,抱在胸前去醫院。他曾在彰化縣工作,父母住台南,4年裡,他每天往返彰化、台南,照顧老人。他謝絕去台北工作升遷的機會,卻去了台南,從副主任變為普通員工,為的是與母親近些。5年前,他提前3年退休,全天候照料母親,餵食,翻身,梳洗,換藥,與母親同吃住,成了母親的“媽媽”。他說:“我和母親是生命共同體啊。”
另一則是大陸新聞。一張同樣攝於醫院的照片。53歲的於世榮身患肝硬化腹水、糖尿病、腦血管病、雙眼失明,右側肢體癱瘓,在病床上痛哭。她女兒小娜為了與男友融洽相處,兩人花了2000元人民幣租車狂奔300公里,把病重的母親,從遼寧省大連送到鞍山市於世榮的81歲父親家門口,連人帶擔架丟在雪地上揚長而去,隨即返回大連。在女兒七八歲時,於世榮與丈夫離婚,靠小買賣拉扯女兒長大,女兒靠男友養活,男友很煩小娜母親。當於世榮見到老父親,哭著說:“女兒啊,你為甚麼這樣對待我?!”
許鞍華的影片,始終本土、寫實,浸淫一種人文精神。一個“孝子抱母”,一個“雪地棄母”,都正負映照出《桃姐》傳遞的那種愛。人,成年後都一天天變老,無論是你,是我。(作者是《亞洲週刊》副總編輯)(馬來西亞星洲日報)