你，“愛國＂嗎？
愛國本來是一個抽象的觀念，不容易說清楚。而且它受讚揚的時候少，受貶抑的時候多。尤其釣魚台事起，大陸各地民眾遊行抗議，堅決護土抗日，但群眾失控，有不少打砸搶燒事件，於是社會發出另一種聲音，呼吁理性，譴責暴力。
事實也是，大陸會出兵嗎？大概不會。能抵制日貨嗎？弄不好殺敵八百，自損一千。是則，何用激情？
但除了打砸搶燒等非法行為之外，遊行抗議是群眾的意思宣達，本身並無可非議。1919年中國青年為了巴黎和會處理山東問題而走上街頭，不也是走出個“五四運動＂嗎？
譏訕愛國主義，沒有比英儒約翰遜更嚴苛的了，他說：“愛國主義是流氓的最後庇護所。＂這話有幾分道理，譬如流氓政客，就常煽動人民愛國，來維持其政權和個人地位。但也不免失之憤激狹隘，中華民國政府自“九一八＂起，浴血抗日14年，沒有這個“庇護所＂，老百姓會受更多的痛苦，甚至要做亡國奴。
“愛國主義是讓你確信，這個國家比其他任何國家都可愛，只因你在此出生。＂雖然這句話是另一位大文豪蕭伯納說的，也不能完全接受。
你若愛你的國家，不一定要它比其他國家都好才行。而且，人無法選擇自己的出生地，對故國的山川人物懷有感情，也是最自然不過的事。筆者孤陋，蕭伯納好像就是在他出生地愛爾蘭終老的。
中國百年積弱，不免有人“子嫌母醜＂。林語堂以英文寫《吾國吾民》（My Country and My People）一書，用睿智、坦率又風趣的語言，向西方人介紹中國人的道德、人文、社會、精神狀態和生活情趣等等，轟動英語世界，成為他們認識真實中國一部深刻而完備的著作。有人譏刺林語堂，要他看清中國的真面貌再寫才好。林氏間接答覆說：“我不以我的國家為恥。＂事實上，他在書中也指出不少中國的缺點，相信它會自我糾正。
國家承平時期是愛國主義的冬眠期，國家主權領土受威脅時，愛國主義才會抽芽成長。列寧格勒保衛戰是俄國人的愛國，奠邊府之役是越南人的愛國，珍珠港事件後美國立即對日宣戰是美國人的愛國。
愛國並不是愛政府，更不是愛政府領導人。人之愛國，只因國家可愛。
怎樣的國家才可愛呢？理由千百，難以綜論。里根總統卸任時講過一個小故事：一個孩子寫信給他，表示自己愛美國，因為美國有一百多種冰淇淋。里根是個愛說笑的老頑童，這個故事也許是他自己編的。但不管是那個孩子說的，還是他這個老頭說的，真是至理名言，勝過整部政治學教科書――國家應提供人民多樣性的需要。
如果一個國家有人說：“我愛祖國，但祖國愛我嗎？＂有此一問，執政者就無權再要求人民愛國矣！
當年的“保釣運動＂，源起於台灣。如今釣魚颱風雲再起，台灣除了官方的聲明之外，民間似乎顯得很“淡定＂，更不用說“愛國＂了。愛哪個國？兩岸的中國？大陸的中國？
都不行。在台灣的中華民國？有人否定它。台灣共和國？影子還沒有。左右不妥，免談為安。
“愛國＂這個詞，本來是抽象的，此時此地，它簡直是虛幻的了。
■作者：張作錦‧台灣資深報人