32歲的亨利脫下藍色的法國隊球衣，笑著遞給南非隊長莫科納。亨利笑得自然，他解脫了。

用手把球捅進愛爾蘭球門的那一刻起，亨利就心存愧疚，他是唯一想和愛爾蘭重賽的法國人。失去慾望的亨利，並不想在南非待太久。待得越久，越覺得羞恥。

世界冠軍、歐洲冠軍、歐洲冠軍杯、聯合會杯、英超、西甲、足總杯、國王杯……幾乎所有的冠軍頭銜，把亨利的慾望掏空。他早就想逃離南非，回到溫暖的歐洲，享受屬於自己的假期。

亨利的心沒有來南非。

31歲的阿內爾卡在休息室內向主教練多梅內克開火。桀驁不馴的他，在非洲大陸沒有留下一粒入球，就被趕回了家。他解脫了，斯坦福橋才是他的鍾愛。

阿內爾卡成名於阿森納，此後職業生涯並不順利，輾轉於皇家馬德里、巴黎聖日耳曼、利物浦、曼城、費內巴切、博爾頓。直到2008年，他才在英超豪門切爾西找回久違的冠軍感覺。

現在，阿內爾卡的心只屬於英超，只屬於切爾西，根本沒有來南非。

27歲的里貝里，一直在琢磨如何圓夢皇馬，德甲豪門拜仁慕尼黑攏不住他的心。南非的賽場上，里貝里彷如夢遊，全然不現4年前德國世界杯“刀疤客”的風采。

里貝里的心一直在馬德里。

58歲的多梅內克，與南非隊最後一役，鼻樑上少了副眼鏡。他不想看得太清楚，場上奔跑的11個法國人，都是他的“敵人”。

雖然率領法國隊在2006年德國世界杯獲得亞軍，但是多梅內克的技戰術理念一直飽受外界的質疑。在南非世界杯足球賽歐洲區預選賽中，“高盧雄雞”未能從小組中直接出線，多梅內克的帥位一直岌岌可危。

法國足協也早早地給多梅內克找好了替身——勞倫特‧布蘭科。南非世界杯前開賽前20天，波爾多俱樂部與法國足協達成“轉讓”協議，布蘭科將在世界杯後出任法國隊主教練一職。

在布蘭科的陰影裡，多梅內克的心碎了。與母親的越洋電話中，多梅內克一句“媽媽，我想你”，聽得全法國心碎。

法國人的心沒來南非。南非世界杯，註定是法國人的夢魘。（中國中新社）