（菲律賓）“我家門前有小河，後面有山坡…”馬來西亞華裔小孩熟悉的這首兒童歌謠，對菲律賓的阿瑪琳拉莫絲（Emmalyn Ramos）來說是一個遙不可及的夢景。拉莫絲住在首都馬尼拉北部那佛達斯區（Navotas）的公墓地，也是全世界其中一個人口最稠密的地方。

家，就在墳墓上，家門前的景色讓人觸目驚心──那是遍地屍骨啊！但吊詭的是，這樣的一個社區被稱為“Bagong Silang”，意即新生代。

在這裡，窮人與死人都沒有選擇的餘地，只好混在一起與彼此打交道。

拉莫絲是懷著身孕又拖著兩個小孩的20歲未婚媽媽，她說：“我們當然希望可以住在其他地方。”她在以塑料、竹子及一些木材製成的屋子裡，邊餵孩子邊說：“但是我們在這裡出生長大，我想我們應該是很難脫離這裡。”

拉莫絲的家是傾斜的，坐落在層層疊疊、由混凝土製成的長方墓頂上。而這些看來像是運輸裝箱的墳墓本身就已經疊了五層。在這樣的一個墓地裡，大約住著600個家庭。拉莫絲和她的大家庭就是其中的一家，包括她那失業的男朋友，一家共住了12人。可笑的是，這樣的一個社區被稱為“Bagong Silang”，意即新生代。

對外人來說，這裡的生活是恐怖的，因為裡頭的人就在墳墓上吃、睡、洗衣、洗澡、煮飯等等。此外，這裡沒有廁所、也沒有自來水，垃圾堆積如山。夜晚時，蟑螂就會成群而出。更糟的是，由於不夠空間，那些屍骨最終都會從墓裡掉出來。就這樣，屍骨到處都是。也有一些是一包包的丟在墓碑上的。

那佛達斯市的官方發言人傑利多林國（Jerry Doringo）解釋說，一個當地人死了，埋葬過程是完全免費的，但是那屍體只能在裡邊躺5年。“過後它就必須讓位給新來的了。”

不管怎樣，在墓地裡的生活也不完全是那麼令人生畏的。太陽西下時，男人們會裸著上身打籃球，有些人在唱歌，小孩們在墓上嬉戲或放風箏。

拉莫絲指著她的孩子說：“有時候他們也玩顱骨。”

當拉莫絲說到在墓地裡並沒有鬼時，她那16歲的弟弟──瑪西羅（Marcelo）卻堅持說有。他說：“沒甚麼好擔心的，如果真的遇上了，我們就咒罵它。”

根據瑪西羅，除了鬼，這裡的人還要與“aswang”打交道。那是當地人相傳一種類似巫婆的女人，在夜間就會長出蝙蝠的翅膀，然後把上半身分開以便飛去吸睡著的人的血。

他說：“aswang有時候會出現。我們家就有出現過。她還咬了我的外甥女。”雖然如此，他笑著說，他的外甥女最後還是康復了，現在也是健康地活著。

在菲律賓，三分之一的人民一天只靠一美金過活，也有少過一美金的，單單馬尼拉就有數百萬人住在沒有擴展計劃的棚戶區裡。他們把家園建在沼澤上，橋底下或排污管上；那樣的家是多麼的單薄、不紮實及搖搖欲墜！

至於擅自佔據墓地的居民，根據傑林多林國說，這不只是發生在那佛達斯而已，其他地區也有類似的情況。他還說，地方政府在馬尼拉南部買了一塊地，或許可以緩解那佛達斯的問題。

不過，他承認那裡的設施是不足夠供給Bagong Silang的所有居民。再說，與其搬去離開港口較遠的地方，墓地裡的居民會寧願留下。因為遠離了港口，就算願意接受更低的薪水，也是很難找到工作的。

一名小學教師朱麗葉菲佐莎（Juliet Verzosa）說，很多住在墓地裡的居民移民自菲律賓最貧窮的地方－－薩瑪島（Samar）；他們的教育水平也是非常的低，所以只能在港口從事搬運工作或乘小船到海上捕魚。菲佐莎雖然沒有住在墓地裡，但是她這15年來都一直在幫助墓地裡的居民。

在採訪的當天，剛好遇見家庭主婦若西妲潘恬（Rosita Pontanes）悲痛地在她母親墳前點燃蠟燭。她的母親是當天早上才剛下葬的。就和多數菲律賓人一樣，潘恬是一名羅馬天主教徒。她對記者說，她不會怪罪那些擅自住進墓地裡的居民褻瀆死去的人。

“我母親會理解的，”潘恬不是墓地居民，她說：“他們也是可憐人，我想他們也無處可去吧。”其實潘恬更擔心的是她母親的遺體，因為她知道那最終是會被挖出來的。（原文：法新社）