索馬里‧我在等壞消息


(索馬里)哈山.莫哈茂.默罕莫德(Hassan Mohamoud Mohamed)本是一名德士司機,住在飽受戰爭蹂躪的摩加迪沙(Mogadishu)。在這個兵連禍結的城市裡,天天都有人被殺,而哈山也從一名德士司機變成救傷車司機。

遠處傳來低沉的炮火爆炸聲,哈山咕嚕一聲,喝掉剩餘的茶,眼睛開始盯著手上的流動電話。他知道,一個關乎生死的電話將隨時響起。

51歲的哈山倚靠著他那破舊的豐田迷你貨車,敘述著他的生活故事。他說:“在機場等待外國遊客的日子已成為過去。”

3年以來,伊斯蘭武裝份子和親政府部隊的鬥爭把好好的摩加迪沙城市,變成每天都有平民百姓犧牲或傷殘的死亡陷阱。

“現在的我,要到乘客們破爛的家,從一攤血中將他們救出來,車費更不用說了。”哈山每天的收入大約有3美元,僅夠他一家人糊口。

曾經,哈山的故鄉景色宜人,著名咖啡廳比比皆是,還有宏偉的意大利式建築物和綠樹成蔭的道路,但現在呢?只剩下戰爭,衝突,屠殺。在沒有接送傷者的時候,哈山就會清理車上的血跡及洗刷那已生鏽的擔架。

“這不是普通的工作,我就和其他人一樣,每天擔心著自己的性命。我們的生命備受威脅,但在摩加迪沙也沒甚麼可做了,我留下來是因為我知道很多人需要幫助。”

早前在哈馬維區(Hamarweyn)的一個早晨,哈山的電話響起,他急急忙忙地接了電話,大嚷著:“我的天啊!在哪裡?有多少受害者?”

他擠出人群,努力找出那位已陷入恐慌的致電者所說的路線與地點。數秒後,警笛響起,哈山那黃白條紋的救傷車在摩加迪沙已毀壞的街道飛馳……

“這就是我的工作──等電話。多數電話都是因為迫擊砲彈轟炸居民區。有時候,要安全地到達目的地也是一件困難的事。”

“等待壞消息,就是我的人生”

一路上,檢查站、炮火、戰壕及水泥磚塊都是一些必須抗衡的阻礙。

哈山續說:“道路崎嶇不平,有時又被封住了,所以你必須清楚所有的捷徑。要時時提醒自己,我們接送的不是普通健康的人,他們的安危就交付在你身上。”

對沒有受過醫療培訓的哈山來說,最困難的莫過於“選擇”傷者。當他抵達現場時,第一件事就是要觀察傷者的身體部位,找出最有機會生存及最需要幫助的傷者。

“這是義務救傷車服務,沒有任何醫療援助,又要決定最緊急的事件,你可以想像這種情況嗎?”

“有時候傷者在路途中死了,也沒有人知道原因。傷者只能在我抵達醫院後才能獲得治療。”

1991年默罕莫德.希亞.巴里總統(Mohamed Siad Barre)下台後,摩加迪沙就陷入混亂。手推車及購物推車成了緊急醫療交通工具。

2008年,索馬里自願部隊得到摩加迪沙國家幹線電訊公司的協助,成立了自願救傷車服務。在摩加迪沙,還有6位司機和哈山一起護送傷者到醫院。

阿里.穆斯.謝.莫哈茂(Ali Muse Sheikh Mohamoud)是摩加迪沙救傷車服務的主任。根據他的說法,單單7月,他的司機們就護送超過700名傷者到麥地那(Medina),因此他呼吁更多人加入他的部隊。

他說:“我們需要救傷車上的醫務人員,這樣就可以在抵達醫院之前給予基本的醫療服務。但是我們也不能強求甚麼,因為這些都是義務的,再說衝突事件每天都在發生。”

雖然沒有確實的資料記錄受害者的名單,但是在摩加迪沙每年都有數千人死亡,這都是權利鬥爭的結果。

由於數個月前摩加迪沙北部的戰爭日益激烈,哈山把妻子和8個孩子送到別的地方。他希望有一天他可以趕得及把妻小送到醫院去。之前兩位救傷車司機都在執行任務時身亡了。

哈山不曾聽過日內瓦公約──一個限制野蠻戰爭的國際法令。但是他知道,在摩加迪沙,他已超出當地男性預期的平均壽命了。

“這幾個月,救傷車就像我的家,我的生活就是等待壞消息而已。”

哈山苦笑著說:“只要接到一通無關任何流血事件的普通電話,對我來說就是件奇事。”(原文:法新社)



你知道嗎?

摩加迪沙(Mogadishu)位於非洲東部偏北的印度洋海港城市,為索馬里第一大城市。摩加迪沙原是非洲東岸排名前列的大城與索馬里的首都,但摩加迪沙已因長年的內戰與軍閥割據而陷入無政府狀態,無法實際施行首都應有的行政中心功能,拜多亞(Baidoa)因此被列為臨時首都。

摩加迪沙是索馬里的商業中心,雖然迄今為止內戰仍未間斷,但其經濟狀況卻已較先前恢復些。由於沒有政府的存在,整體的貿易環境幾乎可說是免稅狀態。部份商人會僱用高度武裝的民兵作為保鑣以自保,卻間接地降低了街頭犯罪的情況。

由於長年的戰火早已破壞摩加迪沙市的國際機場,因此今日僅有一些私人航空公司會不定期地在市區周遭的小型機場起降。但摩加迪沙仍然是索馬里南部最重要的海港,並有道路連接肯尼亞與伊索比亞等國位於內陸的城市與地區。

有點令人意外的是,雖然處於無政府狀態,但摩加迪沙卻因為獨特的背景因素而擁有東非地區最進步的電信發展,包括可以透過通訊衛星與國外聯繫的市區行動電話網路,乃至於網路咖啡廳的存在。(資料來源:維基百科,最後修訂於2010年8月30日)