（巴勒斯坦）他是一名以色列人，出生在拿撒勒（Nazareth），長在海法（Haifa）。為了繼承母親遺志，他來到約旦河西岸北部的傑寧（Jenin）巴勒斯坦難民營，在那裡一住就是25年。

他就是以色列著名導演、演員與“和平衛士”朱利亞諾．哈米斯（Juliano Mer-Khamis）。當我們獲知朱利亞諾的名字時，他已經躺在以色列國防軍冰冷的停屍間裡。

4月4日，52歲的朱利亞諾在傑寧難民營自己創辦的“自由”劇場前被一名蒙面武裝人員鎗殺。他的屍體隨即被移交給以色列國防軍處理。

談到朱利亞諾遇害，巴勒斯坦候任總理法耶茲（Salam Fayyad）說：“面對這種醜惡的犯罪行為我們絕不能保持沉默。”他指示巴勒斯坦安全機構迅速緝拿兇手。

“自由”劇場是一棟三層小樓，坐落於難民營內一個安靜的院落。院內貼滿了朱利亞諾的遺像——相片中的他一臉花白絡腮鬍子，眼神凝重。

幾名年輕人圍坐在一台電腦前，正在重溫朱利亞諾的作品《阿娜的孩子》（Arna's children）。

在影片中，傑寧難民營的孩子們一個接一個地詮釋著自己對於自由的理解：

“自由，就是有玩具玩。”

“自由，就是沒有以軍的追趕。”

阿娜，正是朱利亞諾的母親。阿娜．哈米斯（Arna Mer-Khamis）是以色列著名社會活動家，曾在傑寧創辦劇場，也曾在難民營培訓那裡的孩子。

阿娜去世十年後，朱利亞諾走進這座難民營。他發現，當年接受母親培訓的孩子中，多數人在反以鬥爭中成了“烈士”。

在和“烈士”的母親們攀談時，朱利亞諾並未從她們臉上看到過多失去孩子的悲傷。她們面露微笑，熱情地歡迎他的到來。

於是，朱利亞諾明白了母親為和平奮鬥的意義。他決定留下，繼續開辦劇場，並把母親的故事拍成紀錄片《阿娜的孩子》。

2004年，這部影片獲評紐約“翠貝卡電影節”（Tribeca Film Festival）最佳紀錄片獎。

在難民營生活的25年裡，朱利亞諾不僅熱心組織推動巴以和平的公益活動，還開辦了培訓學校和多媒體中心。他的生前好友及同事納比爾．拉伊（Nabil al-Rai）告訴記者，接受過朱利亞諾培訓的巴勒斯坦孩子已有數千人。

拉伊說：“朱利亞諾認為戲劇是一種表達方式。他希望通過輕鬆、愉快的教學，向學員傳遞一種理念－－自由。他希望孩子們珍惜生命，通過文化和精神的力量，而非通過刀鎗，去鬥爭、去爭取自己的生活。”

據拉伊介紹，生活在難民營裡的朱利亞諾曾多次遭到死亡威脅，但他一直沒有放棄。拉伊說：“謀殺朱利亞諾是醜陋、懦弱的行為。兇手當時戴著面罩，甚至不敢直面朱利亞諾。朱利亞諾是為了自由而死的。”

在培訓學校學習兩年多的琳達．格齊維一遍遍翻看電腦中有關朱利亞諾授課的照片和視頻。她對記者說：“我簡直不敢相信他遇刺的事實。他是好人，所有傑寧人都喜歡他、尊敬他，他對我的影響非同尋常。”

6日，朱利亞諾的遺體被包裹在一面巴勒斯坦國旗內安葬在阿娜的墓旁。拉伊在葬禮上說，朱利亞諾的“自由”劇場將會繼續開辦下去。（新華社）