香港‧墓下藏歷史線索


(香港)從殖民地締造者到獻身中國巨變的革命家,從南來文學巨匠到東來逃難的銀行家……長眠於香江的名人藪如星宿,他們最後所佔的這一丁方之地,彷如在泥土下埋葬的歷史線索,印證著這座蕞爾小島作為世界局勢“瞭望台”的角色。

“香港開放、中立,每每時局動蕩,香港成為吸納資金人才、包容不同政見之地,是觀察中國、企及世界的‘瞭望台’。”香港中文大學歷史系教授何佩然接受記者採訪時表示,19世紀中期以來,香港在多次戰爭期間充當避風港,凝聚了眾多蟄伏待機的名人。

香港開埠來第一塊墓地──跑馬地鬧市的山腳墓園“快活谷”,與車水馬龍的黃泥涌道僅隔一幅薄墻,塵世喧嘩在外,曾經的城市締造者在內尋極樂。跑馬地香港墳場曾被稱為“殖民地墳場”、“紅毛墳場”,墓園內古木參天,繁花錦繡,內有教堂、噴水池,與華人概念中的“墳場”迥然有別。

生態講解員吳泳攀將記者引領到跑馬地墳場“首位住客”——響尾蛇號艦長布雷迪(William Brodie)墓前,布雷迪船長1841年安葬在香港的新墳場“快樂谷”,墓上所刻的下葬年份清晰可辨。“這發生在簽訂南京條約之前,說明英國人早有殖民香港的意圖。”吳泳攀說,這亦印證了跑馬地的香港墳場命名“快樂谷”早於賽馬場。

香港墳場1845年正式建立,遠道而來的英國人,因無法適應香港氣候,加之瘧疾猖獗,設立後十年墳場已“爆滿”。葬於此地的,多為有地位的西人,主要是權貴階級、軍人、傳教士等。主催中環第一次大規模填海、改變核心地帶面貌的遮打爵士,與夫人同葬在此。

20世紀上半葉的香港首富、華人領袖何東,是首個獲准在香港山頂居住的華人,他因身份顯赫,與原配夫人麥秀英同葬在跑馬地香港墳場。吳泳攀說,這是香港墳場中心點,靠近墓園教堂和噴水池,“是極好的位置”。

“港產”革命家、興中會第一任會長楊衢雲,長眠於墓園中“6384”號“無名碑”之下110年,讓人唏噓。楊墓以方形墓碑配襯圓柱,象徵天圓地方,四面刻有青天白日圖案,碑上折斷的圓柱直指蒼天,吳泳攀指,這意味著逝者死於非命、壯志未酬。楊衢雲被刺殺後,在好友奔走下,得以下葬,為免清廷破壞墳墓,親友為其捐資建成無名碑。

楊衢雲墓上有零星已風乾的獻花。他於1901年1月10日,在中環結志街被清廷刺客殺害,墓上獻花應是數月前楊衢雲忌日時,有人拜祭留下。

“人本是散亂的珠子,隨地亂滾,歷史就是那條柔弱又強韌的細絲,將珠子串起來成為社會。”縱是政要巨賈,在香港的墓地亦只是一方寸。何佩然教授說,名人長眠香江也只能屈就在“細細小小”的墓地中,且不同的時代,對不同領域名人,有不同程度的評價。

與屬於基督教的跑馬地香港墳場連成一片的,還有其他5個不同宗教的墓園,回教徒、猶太人、印度教徒、祆教徒與佛教徒,齊葬一地,儼如“小小聯合國”,吳泳攀則形容為“香港多元文化集合的最好體現”。值得一提的是,從印度移民到香港的祆教徒,對香港影響甚大,一度曾有高達13位的上海匯豐銀行董事都是祆教徒,他們建立了天星郵輪、律敦治醫院。

繞到港島南面,是另一番景象,藍天碧海,山色翠綠,引文壇巨匠紛紛留下足跡──一代才女張愛玲在此創造了《傾城之戀》的不朽傳奇,雨巷詩人戴望舒在薄扶林臨泉筆耕。而北大之父蔡元培、名作家“落花生”許地山,愛得暢酣的女作家蕭紅都在此間永駐留芳。

孫中山之母楊太夫人,於1910年去世,由家人及同盟會同志安葬在香港飛鵝山百花林。

1935年,許地山出任香港大學第二位華人教授。1941年,他因工作過勞猝死,葬於香港華人基督教聯會薄扶林道墳場。

當張愛玲埋首創作《傾城之戀》,蕭紅正在淺水灣譜寫她自己的動人故事。1941年底,蕭紅不敵頑疾,留下“我將與藍天碧海永處”的遺言便撒手塵寰。愛海的她,一半骨灰葬在淺水灣,一半埋在聖士提反女子中學花園。

民國第一任總理唐紹儀,長眠香港仔華人永遠墳場,這是個三面環山、一面臨海的墓園。他的墓碑刻有“溫良恭儉”謚號,香港歷史學家丁新豹推斷是溥儀所贈,耐人尋味。

蔡元培墓也在香港仔華人永遠墳場。1937年,蔡元培來港養病,1940年在港去世。據蔡元培孫女蔡磊砢表示,蔡元培墓原來只有一個簡單的小石碑,設在逼仄的普通墳場中。30多年前,在港台北大同學的倡議下,得以重新修葺,墓碑是台灣花蓮出產的青麻石頭,碑文由葉恭綽先生撰寫。

詩人余光中曾在上世紀80年代拜謁蔡元培墓,並留下詩句:“想墓中的臂膀在60年前,殷勤曾搖過一隻搖籃,那嬰兒的乳名叫做五四……”。(中國中新社)



你知道嗎?

香港在開埠前乃是一個漁港。1842年,清朝在鴉片戰爭中戰敗,香港土地分階段被割讓和租借給大英帝國,成為英國殖民地。第二次世界大戰期間,日本發動太平洋戰爭,香港淪陷,歷經了“三年零八個月”的日治時期。1945年日本投降後,英國恢復對香港行使主權。

香港在英國保護及特殊的地理和政治環境下,能夠免受到中國大陸長期的亂局所影響,前後避過太平天國起義、國共內戰、三面紅旗及文化大革命等,大量人口湧入香港,在一定程度下推動了香港經濟迅速發展。基於人口急速增長,香港漸由小漁村發展成為一座現代城邦、亞太區重要的工商業城市,也成為了“亞洲四小龍”之一。

1984年,中英兩國簽訂《中英聯合聲明》。1997年7月1日,香港政權移交。中國在《香港基本法》中承諾實踐一國兩制方針,不會於香港實行中國大陸的社會主義。香港在回歸後保持其原有的資本主義,發展成為國際重要的金融、服務業及航運中心。香港同時為全球其中一個最安全、富裕、繁榮和生活高水平的城市,素有“東方之珠”、“美食天堂”和“購物天堂”等美譽。(資料來源:維基百科,最後修訂於2012年4月2日)

延伸閱讀:

法國‧拉雪茲公墓名人
新加坡‧難求葬身之地
印度‧墓地難求重複用
南非‧鬼魂之居也爆滿
中國‧前人厚葬後人掘