（香港）“南京大屠殺到底是怎麼一回事呢？”至少有30萬人受害的屠殺，經過數十年歷史洗禮，壓縮成一段歷史教科書內容，在日本則封存於上一代的記憶。因一個疑問，退休日本女教師松岡環在20多年前開始，採訪250名日軍老兵及300多名南京大屠殺受害者，與青年導演武田倫和拍成《南京：尋找封存的記憶》。早前她赴香港出席放映會說︰“影片曾在日本上映，期望日本人瞭解史實後有悔過之心，拉近兩國關係的鴻溝”。

1988年起至今，松岡環到南京70多次，自費機票及交通等開支。曾任職小學教師的她認為，日本小學教科書只字不提南京大屠殺，中學亦只有兩至三行字的紀錄，令她難以向學生講解史實，懷著好奇及疑問，她開始到圖書館及接觸親歷者，“當時只打算將紀錄寫成書，未有拍片念頭”。

戰爭的傷痛不堪回首，何況是重提可怕經歷。松岡環坦言，初時去日本老兵家裡拜訪，只說“想問一下南京的事情”，老人們幾乎甚麼也不說，於是從戰爭的苦難說起，挨家挨戶走遍奈良、愛知、大阪及京都的老兵家。她續說︰“即使向100人問起，大都說記不起那些事情了，但多聊幾句，問他們有沒有參戰的勳章看看，老兵便慢慢說出來。”

日本老兵親口道出的經歷，包括在長江沿岸向無處可逃的數千居民掃射、把市民趕進倉庫燒死，還有以徵用名義強姦婦女等，後來編寫成《南京戰——尋找被封閉的記憶》一書，收錄102名侵華日軍原士兵的證言。

老兵懺悔：不是人幹的事情

然而，決定把訪談拍成紀錄片，則是受南京大屠殺的倖存者啟發。松岡說︰“我趁學校放長假期便遠赴南京，近年加害及被害親歷者都相繼離世。有次我遇到一名曾受日本兵強姦的婦女，她告訴我過去的痛苦回憶後，希望我拍下來讓日本人知道。”

影片在10年前開始製作，受訪人士根據各自的記憶，講述日本兵曾集體屠殺中國人和強姦婦女等罪行。有日本老兵懺悔說：“簡直不是人幹的事情”，也有中國受害者吐露纏繞終身的夢魘，片子長達1小時25分鐘。松岡說，受訪者大多已逾90歲，最年輕的也生於1920年。

曾接恐嚇信報警要求護送

去年影片在日本宣傳時，曾在街上遭人用大喇叭聲掩蓋宣傳聲帶，個子嬌小的松岡說︰“2002年，我採訪日本人證言，曾收到超過2000封垃圾郵件，多年來收到不少恐嚇信，我感到很害怕，只好報警要求護送回家。”

62歲的她坦言曾有3次放棄念頭，然而，親子是其最強後盾，“我育有2名兒子及3名孫子。面對反對聲音，兒子總會支持我，更協助到南京蒐集史料，我希望孫兒及後代看到紀錄片後，能瞭解曾經發生的歷史事實，學懂後悔，明白這是對中國人的傷害。”

香港觀眾看罷慚愧

《南京：尋找封存的記憶》於第34屆香港國際電影節上映兩場，導演松岡環與武田倫和出席了3月30日第二場的放映會，放映後跟觀眾交流。20多歲的梁小姐是觀眾之一，她表示，松岡環能訪問到日軍及南京受害者，可見她得到雙方信任，但令她深刻印象的是松岡環與年僅30出頭的武田倫和一同拍攝紀錄片，讓年輕人認識事件。

“莫說是日本年輕人甚少瞭解，我們也很少機會瞭解南京大屠殺歷史，要主動翻查書本，要有求真的心。”梁亦認為，導演走訪加害及受害雙方證言，雖然畫面質素粗糙，但是以持平態度對待歷史。

“令人想起現在中國”

另一觀眾何先生表示，看罷影片感到慚愧，因當日本主流社會掩蓋事實時，這名女導演跟年輕人合作，尋找被邊緣化的聲音，“殺人畫面對中國人來說不會感到陌生，令人不安的地方，是當時參軍的日本人未有覺得自己是做錯事，背後定必有強大的國家機器操控。令人想起現在的中國，每當發生大事故，大眾跟政府的口徑要一致，非主流聲音往往被埋沒”。（香港明報）