美國‧舉足輕重的大師


(美國)美國著名學府茱莉亞音樂學院24日授予美國黑人爵士樂大師桑尼‧羅林斯音樂榮譽博士學位。茱莉亞音樂學院校長約瑟夫‧波利西在致辭時讚揚他“是爵士樂歷史中舉足輕重的人物,以他非凡的技藝吸引了整整一代人”。

80多歲的羅林斯拄著拐杖顫顫巍巍地走到台前從校長手中接過了榮譽博士證書,一千多名茱莉亞音樂學院的學生和家長高聲歡呼鼓掌向他致意。

爵士樂起源於美國黑人,早期流行於美國社會底層。桑尼‧羅林斯是爵士樂歷史上久負盛名的薩克斯手之一,他那夾著薩克斯的牛仔形象成為爵士樂的標誌性形象。日本著名作家村上春樹在作品《爵士群像》中稱他是“爵士樂的世界裡最突出”的薩克斯樂手之一。“桑尼‧羅林斯演奏標準曲時信手拈來、精彩絕倫的理解力,是其他樂手難以望其項背的。”

羅林斯生長於紐約最著名的貧困社區哈萊姆。他11歲開始練習薩克斯,曾經是東哈萊姆高中爵士樂隊成員。哈萊姆是紐約犯罪率失業率最高的地區,當一些與他同年的孩子因為打架鬥毆甚至吸毒被送進少年管教所的時候,他已經是一個小有名氣的薩克斯手了。與幾位著名的爵士樂手聯合出版的幾張專輯使他成為音樂界的新星。1959年,他覺得自己需要思考,需要深造,在聲名鵲起之際突然回歸沉寂,隱居在曼哈頓唐人街附近的一個幾乎轉不過身來的狹小公寓中。他開始在家裡練習薩克斯,但是他感到內疚,“因為我是一個很敏感的人,我知道人們在家裡需要安靜”。

有一天羅林斯在街頭散步,碰巧看見了一個台階。他拾級而上,看到了橫跨曼哈頓東河的威廉斯堡橋。橋上沒人,他獨自在橋上走了幾個來回,自言自語地說“哇,這正是我要找的地方。我可以想怎麼吹就怎麼吹”。他將威廉斯堡橋稱之為“格外美妙的地方”。船兒在橋下穿行,汽車、地鐵在身邊疾駛而過。無論春夏秋冬,他每天堅持在橋上練習15至16個小時。

1962年,羅林斯推出個人專輯《橋》,威廉斯堡橋就是他音樂靈感的源泉。該專輯被認為是美國爵士樂的代表作之一,曾經多次再版。樂曲風格優美自然而且充滿感性,既有即興旋律之長,又融多樣化的爵士樂風格於一爐,精湛的演奏技巧和耳目一新的音樂表達方式進一步拓展了爵士樂的表現力。村上春樹稱這個專輯的每一個音符“都讓我不可思議地受到鼓舞”。

羅林斯是一個重精神輕物質的人。他反對追求物質享受。他說:“我試圖使我的人生變得有意義”,“我希望自己有更好的飲食習慣,更好的鍛鍊身體習慣,更重要的是,更友好地對待他人。”

羅林斯從一個平民窟的孩子成為美國著名的爵士樂手,他在威廉斯堡橋頭練習的傳奇故事使得他成為很多青少年學習的偶像。很多年輕人,包括哈萊姆地區的老鄰居紛紛向他請教:怎樣才能成為一個成功的音樂家?他回答道:“無論你做甚麼,你都必須熱愛你所做的事情。絕不要追求物質。不要傷害別人。”他告誡年輕人,不要為物質利益所蠱惑。“堅持你所選擇的路,如果你是為了錢或物質上的成功,我沒有任何建議。”(新華社)